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　こうしてトマトは、日本の食卓に欠かせない存
在となる。ただし「生でそのまま味わう」という現
在の当たり前が根付くのは、もう少し先の時代の
話である。
　かつて毒と恐れられた果実は、長い時間をか
けて、世界中の食卓へ入り込んだ。その歩みは、
味覚の進化というよりも、人間の認識が書き換え
られていく過程そのものだったのかもしれない。

“出会いのトマトジュース”
　佐賀県佐賀市川副町（かわそえまち）。町の
南岸は有明海に面し、町域すべてが佐賀平野に
含まれている。町の南にある佐賀空港を含め、
面積の半分以上は江戸時代中期から行われた
干拓によって作られた土地であるため、低平で起
伏が少ない地形だ。ミネラルを豊富に含む土壌
からの恵みで、稲作、麦作を中心に農業が盛ん
な地域である。
　「とまと屋ファームえじま」は、代表の江島政樹
さん（46歳）と、妻の亜矢さん（47歳）、そして4名
の従業員によって営まれている。42アール、8棟
のビニールハウス。その整然とした空間でスクス
クとトマトが育っている。江島家は、この地で江戸
時代から続く稲作農家であり、政樹さんで6代目
である。およそ140年にわたって紡がれてきた土
地との関係。その流れの中で、40年前、先代の
父・利英さん（故人）が新たにトマト栽培を始めた。

　江島さんのトマトとの出会いは、1本のトマトジュ
ースがきっかけだった。場所は佐賀県嬉野市、
2025年6月に「ブラウンチーズ」で特集した、ナカ
シマファームが運営するセレクトショップ「UP 
LIFT」でのこと。その店内で「つぶつぶ」と書か
れた1本の瓶詰めトマトジュースが目に留まった。
　手にとって裏側の表示を見た。原材料「トマト」。
以上。
　その潔さに、思わず息をのむ。多くの市販のト
マトジュースが輸入原料に頼り、味を整えるため
塩を加える中で、「トマトだけ」と言い切るその姿
勢に背中を押された。僕は妻の分も合わせ2本を
レジに持っていった。
　とはいえ、本音を言えば、僕はトマトジュースが
苦手なのだ。
　その記憶は高校時代にさかのぼる。他愛のな
い遊びの罰ゲームとして、学食で売られていたト
マトジュースを飲まされたことがある。このトマトジ
ュースが信じられないほどまずかったのだ。
　何十年も前のことだから、当時のトマト自体が
今ほど洗練されていなかったのかもしれない。だ
が、理由などどうでもよかった。ただただ、あの一
口は「苦行」としか言いようのない体験として、体
のどこかに刻み込まれていた。それ以来、トマト
ジュースを自分で買うことは、ほとんどなかった。
　そんな自分が、なぜあの瓶を手に取ったのか。
今思えば、「トマトだけ」という言葉に、どこかで試
されていたのかもしれない。
　

　自宅に戻り、瓶の蓋を開ける。味覚の記憶は
すごいもので、その瞬間、高校時代の嫌な記憶
が蘇ってきた。しかし、その記憶に蓋をし、僕は
そのトマトジュースを口に運んだ。
　「あれ? なんこれ? 全然違う!」
記憶の中のトマトジュースが見事に上書きされた
瞬間だった。気がつけば180mLの瓶は空になっ
ていた。
　僕はすぐさま中島さんに連絡をとり、そしてほと
んど衝動のままにこう伝えていた。「この農家さん、
紹介してください!」。

“トマトの世界史”
　世界中で生産量の多い農産物を調べると、そ
こには人類の生存と欲望の輪郭がくっきりと浮か
び上がる。サトウキビが19億トンという圧倒的な
量で先頭を走り、トウモロコシ、米、小麦と主食と
なる穀物がそれに続く。さらに油ヤシの実や大豆
といった脂質の源、ジャガイモ、キャッサバのよう
なエネルギーを蓄える根菜類が並ぶ。
　人間は、まず「生きるためのカロリー」を、次に
「甘さや油」という快楽を大地に求めてきたのだと
気づかされる。
　その整然とした序列の中に、1つだけ異質な存
在が紛れ込んでいる。それがトマトだ。生産量
1.9億トン。世界第10位（数値はFAO「国連食糧
農業機関」の統計をもとにした2023年の概算値）。
　主食でもなければ、砂糖や油の原料でもない。
にもかかわらずトマトはこの巨大なランキングに食
い込んでくる。言い換えれば、人は生きるためだ
けでなく、味わうためにもこれほどまでにトマトを求
めているということだ。
　さらに目を凝らすと、その広がりは驚くべきもの
だ。トマトは世界167の国と地域で栽培されてい
る。地球上のほとんどの国で、赤い果実が実り、
食卓へと運ばれている。これほどまでに普遍的な
農産物はそう多くはない。トマトは、まさに「世界
共通の味覚」と呼ぶにふさわしい存在なのである。
　だが、その赤は、かつて人々にとって好ましい

色ではなかった。今からおよそ500年前、ヨーロッ
パに渡ったばかりのトマトは、「悪魔の実」と呼ば
れ、有毒植物として忌避される存在だった。
　
　南米のアンデス高地を原産地とするトマトは紀
元前から存在したことが知られている。やがて北
へと伝わり、現在のメキシコにたどり着く頃には、
アステカの人々の食卓に欠かせない存在となって
いた。14世紀には、アステカ帝国で食用としての
栽培が行われていた記録が残る。
　しかし、その運命は1人の征服者によって大きく
転じる。1521年、スペイン人のエルナン・コルテ
スがアステカ帝国を滅ぼすと、カカオやトウモロコ
シとともにトマトもまたヨーロッパに渡った。
　だが、新大陸の恵みの全てが歓迎されたわけ
ではない。カカオは甘美な飲み物へ、トウモロコ
シは新たな主食へと姿を変えた一方で、トマトだ
けは皿の上に居場所を見つけられなかった。
　理由はあまりにも皮肉なものだった。トマトはナ
ス科の植物である。その姿が、当時ヨーロッパで
知られていた猛毒植物「ベラドンナ」によく似てい
た。人々はそれを「悪魔の実」「毒リンゴ」と呼び、
口にすることを避けた。
　さらに、金属製の皿に盛られたトマトの酸が鉛
を溶かし、食べた者が中毒で命を落としたという
噂まで広がる。本当の毒は皿にあったにもかかわ
らず、その疑いはすべてトマトへと向けられた。
　こうしてトマトは食べられることなく、庭を彩る奇
妙な観賞用植物として扱われることとなった。

　ところが、その誤解が解かれるのが17世紀後
半の南イタリア（ナポリ近郊）である。ここで、世
界最古とされるトマトソースのレシピが記録に現れ
る。一説によると南イタリアの豪邸に仕える貧しい
庭師の青年が、食べるものに困り、やむなくトマト
に手を伸ばした。飢えに追い込まれた末の選択
だったが、彼は死ななかった。むしろその果実は、
驚くほどに食べられるものだった。
　この小さな事件は、まずは貧しい人々の間で。
やがて、都市の食文化の中へと広がっていった。
　150年以上にわたって毒と信じられてきたトマト
が、その歴史が嘘だったかのようにイタリア中に浸
透していった。パスタと結びつき、煮込まれること
で旨味を深める術を得たトマトは、ついに料理の
主役へと躍り出る。
　18世紀にはケチャップやトマトソースが生まれ、
その魅力は国境を越え、世界へと拡散していっ
た。
　日本にも江戸時代に伝わったが、食用とされる
のは明治以降。それでも、当初は酸味や青臭さ
が日本人の味覚にはなじまず、広く普及するには
至らなかった。主に在留外国人や一部の高級レ
ストラン向けに栽培されている程度だった。
　転機を迎えるのは昭和30年代。高度経済成
長とともに食卓は洋風へと傾き、トマトソースやケ
チャップが家庭に入り込む。さらにビニールハウス
の普及でトマトの周年栽培を可能にし、供給は一
気に安定した。


