
“セレンディピティ”
　香ばしい香りが鼻腔をくすぐってきた。これは、ニンニク
醤油に漬けて揚げた大分中津唐揚げの香りに違いない。
朝食を取らない私にとって、お昼時にその香りを嗅ぐのは
悪魔のささやきである。胃袋が、本能に従えと私の足に命
令する。その香りに誘われるように足を進めると、『九州諸
国うまいもん市』というのぼりが見えてきた。自宅近くの大
型ショッピングモールで定期的に開催されているポップアッ
プイベントである。九州中から美味しいものを集め期間限
定で十数店舗が出店している。私は妻から依頼された食
パンと牛乳の購入そっちのけで、うまいもん市にフラフラっ
と引き寄せられた。目指すは大分中津唐揚げ。脇目も振ら
ず一直線に歩を進める私のわずかな視界に一瞬、『博多
うまきび』という文字が飛び込んできた。
　胃袋からの命令で動いていた私の足に、急激に脳が
「止まれ！」と命令した。「博多うまきび…って何。聞いた事
ないぞ」。私の脳が急速に回転し始めた。足を止め、じっと
ポップを見つめる私に、斜め45度の眼鏡をかけた昔のヤ
ンキー風の男性が近づいてきた。「みやま市で野菜や花を
作っています」。一瞬、その風貌に後退りしかけたが思い
きって聞いてみた。「博多うまきびって何ですか？」。「あ、う
ちで作っているトウモロコシです」。初めて聞くブランド名
だった。そう告げると、その男性は「うちで勝手にそう名付
けてるだけです」と笑った。その一言に、ふくおか食べる

通信編集長としてのスイッチが入った。「宝物を見つけた
かも！」。私は踊る心を押さえつつも、博多うまきびのこだわ
りについて聞いてみた。するとその男性は堰を切ったよう
に喋り出した。それは、博多うまきびのこだわりだけに留ま
らず、なぜ農業を始めたのか、今どんな思いで農業に向き
合っているのか、農業を通じてどんな事を学んできたか、
自分自身が何者か、などなど。私もついつい取材をしてい
るかのような錯覚に陥った。そしてふと気づいた。まだ私自
身が何者か名乗っていないことに。
　つまり、その男性はたまたま通りすがった客に自分の身
の上を話し、相当深いレベルで自己開示していたのであ
る。「こんな人もいるのか…」。私はある種の感動を覚え
た。「来週にでも圃場を見学させてください」。私は名を名
乗り、約束を取り付けた。そして、心地よい感動とともにそ
の場を後にした。大分中津唐揚げはおろか食パンと牛乳
を購入する事を忘れてしまったのは言うまでもない。それ
が田中稔久さんとの最初の出会いであった。

“さまよえる青春時代”
　『愛菜華田中ファーム』は福岡県みやま市瀬高町にあ
る。奥様を愛してやまない田中稔久（としひさ）さん（44歳）
が名付けた。野菜と花を愛する農家という意味もある。み
やま市は福岡県の南部、筑後平野に含まれ、市の多くの
エリアが平地である。2007年に三池郡高田町、山門郡瀬

高町、山川町の3町が合併し三池の“み”、山門の“やま”を
とってみやま市となった。人口約3万6千人、主産業は農業
で、稲作やみかん、ハウスでのナス、セロリの生産が盛ん
である。田中家はその名字からもわかる通り古くからこの
地で農業を営んでいる。元々はコメ農家で、稔久さんが生
まれた頃からご両親がナスの栽培を始めた。この辺りで栽
培されるナスは『博多なす』としてブランド化されており有
名である。
　稔久さんは4haもの広い農地を耕作する田中家の長男
として、昭和51年にこの地で生を受けた。「小さい頃は、お
盆や年末、お彼岸など親戚が集まる度に必ず、『後継ぎで
よかねー』って言われてました」。当時は農業で生計を立
てる事が当たり前で、稔久さん自身も何の疑問もなく農業
を継ぐものと思っていた。
　ところが転機は中学3年の進路相談の時に訪れた。地
元の農業高校に進むつもりだった稔久さんに対し、担任
の教師から「あなたの成績ならもっと上を目指せるのにな
ぜ挑戦しないのか」と発破をかけられたという。稔久さん
は一時期いじめられていた事があり、そのいじめっ子を見
返す為に必死になって勉強をしたという。その甲斐あって
成績はぐんぐん伸び、いじめっ子を追い抜くだけでなく学
校でもトップクラスとなっていた。
　その担任の一言に意を決して地元の進学校に進んだ
稔久さんだったが、熱中できる事を見つけられた訳ではな
かった。そして、バブルというその時代の流れに呑まれる

形で、明確な目標も無くなんとなく農業系の大学に進ん
だ。「農業を継ぐつもりだったのが、大学くらいは行っとい
た方が良い。という雰囲気になりましたね。そこで、なんだ
か目標を見失ってしまいました」。そんな大学時代は飲食
店のアルバイトに精を出したという。と同時に「東京に出た
い」という憧れも出てきた。「飲食で東京に出て一旗あげ
たい」。そういう想いがよぎった。
　大学卒業後、東京の飲食店につながりを持つ為、稔久
さんは東京の食肉卸業者に就職。しかし長続きせず、そ
の後も職を替え、結局飲食店の店員として6年を東京で過
ごしていた。「成り上がりたいという想いはあったんです
が、結局、宙ぶらりんな状態でさまよっていましたね」。と、
稔久さんは深くため息をついた。

“帰郷”
　稔久さんは、幼い頃から祖父の栄喜（えいき）さんにと
ても可愛がられたという。初孫という事もあったのだろう。
稔久さん自身も良い思い出ばかりが残っていた。そんな栄
喜さんの体調が思わしくないという知らせが入り、稔久さ
んは久しぶりに帰郷。その時の栄喜さんの姿を見て、幼い
頃の記憶にある元気な姿とのギャップに驚いた。「長男と
して、なんとかせないかんって思いましたね」。そんなタイミ
ングで父の栄（さかい）さんからも「農業って悪くないぞ」と
声をかけられた。その言葉に込められた父親の「帰ってき

てほしい」という気持ちが伝わってきたという。稔久さん29
歳の時、さまよい続けた青春時代に終止符を打ち、生まれ
育った故郷に戻る決意をした。

“あの時のタナカくん”
　帰郷後、ナスの栽培を始めた稔久さん。父のやり方を学
びつつ自分なりの工夫をするも、なかなか任せてもらえな
いもどかしさを感じていた。そんな時、大手流通グループ
企業から、減農薬、減化学肥料栽培でナスを作ってほし
いという打診があった。この申し出に対し近隣450件のナ
ス農家のほとんどが「それは無理だ」と断ったという。結
局、手を挙げたのは稔久さん含め2件だった。ところが、父
親の栄さんは首を縦に振らなかった。理由は同じ。稔久さ
んは、反対する栄さんに「一度でいいから任せてほしい」
と噛みついたという。稔久さんのあまりの剣幕に栄さんも
観念し、任せる事にした。「知らなかったからあそこまで粘
れたんだと思います」。稔久さんは振り返る。いつの時代
でも、どんな所でもイノベーションを起こすのは前提を疑っ
てかかる一握りの人間である。
　稔久さんは減農薬、減化学肥料でのナスの栽培にチャ
レンジした。就農2年目の事である。結果は見事に基準を
クリア。大成功だった。他に誰も栽培していない為、買取
単価は上がる。加えて収穫量も慣行栽培と同等の量が収
穫できた事で、一坪あたりの売上は慣行栽培トップクラス

農家の1.5倍ほどを記録した。「これで父に認めてもらえた
感覚はありましたね。また、なんでもやってみないとわから
ないという事も大きな学びでした」。この時の成功は稔久
さんにとって大きな自信となった。一方で、その自信が過信
となった事も付け加えた。「やれない事はないという根拠
の無い自信が生まれてました」。その過信は日常の振る舞
いにも現れたという。「とにかく、あの時のタナカくんは天狗
でした」。自らを「あの時のタナカくん」と揶揄するくらい、
当時は粋がっていたという。20代はさまよい続ける中、口
だけで粋がっていたのが、今回は結果が伴った事で粋が
り具合にもより拍車がかかったのだろう。ところが人生はう
まくできている。禍福は糾える縄の如しという。この後、タナ
カくんには大きな試練が待ち構えていた。
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