
平和の象徴
　旧約聖書の『創世記』6 章～9 章で語られているノア
の方舟物語。小学生の頃、児童文学全集なるものを図
書館で借り、この本を読みふけった記憶がある。幼い頃
から、昭和 28 年の筑後川大洪水の話を聞かされてい
た事もあり、洪水が他人事とは思えなかったのは事実
だ。実際に、実家の脇を流れる筑後川が氾濫しそうな
光景を何度も見てきた。『洪水は 40 日 40 夜続き、地上
に生きていたものを滅ぼし尽くした。40日後、ノアは方舟
から鳩を放したが、とどまる所がなく戻ってきた。さらに 7
日後、もう一度鳩を放した所、オリーブの枝をくわえて戻っ
てきた。ノアは水が引き、陸地が現れた事を確信した』。
この時のシーンはイラストと共に鮮明に記憶に残ってい
る。子供心にノアやその家族、動物たちが無事助かっ
た事に心から安堵した。
　ところが、その時鳩がくわえてきたオリーブの枝には一
切興味を抱かなかった。当時、私にとってオリーブは実
際に見た事もなく、身近なもので無いばかりか、今思うと
日本には生息していない植物とさえ思っていた。この時
オリーブの枝をくわえてきた鳩は平和の象徴とされている
が、オリーブも同様に平和の象徴とされている事は意外
に知られていない。洪水が鎮まり地上に平和が訪れた証
しとなったのだ。そのせいか、国際連合の旗にはオリー
ブが用いられている。加えて、オリーブは知恵や勝利の
象徴でもある。2004 年のアテネオリンピックでメダリスト達
がオリーブの冠を授与され、誇らしげにかぶっていたシー
ンはまだ記憶に新しい。今回は、そんなオリーブに魅了
されながらも、数々の困難を乗り越え、さらに理想を追い
求める一人の青年の物語である。

糸島
　福岡県糸島市二丈。佐賀県唐津市と県境を接する福
岡県の最西端の地域で、平成の大合併で糸島市となる
前は二丈町と呼ばれていた。北は玄界灘に面し、南は
背振山地によって佐賀県と隔てられている。東側の深江
地区はここ数年、福岡市のベッドタウンとして開発が進ん
でおり移住者も増えているという。一方、西側の吉井地
区などは海と山が近い事もあり、穏やかな農漁村の風景
が今でも残っている。若松潤哉 (じゅんや ) さん (45 歳 )
は 7 年前に奥様の由加利さん (37 歳 ) と娘 2 人の家族
4 人で東京からこの地に移住してきた。今でこそ、海の
見えるオリーブ畑 6 反、甘夏畑 6 反、イチジクやブルー
ベリー、ビワなど 6 反あまりを有機無農薬で栽培している
が、東京暮らしをしていた青年が一念発起し、見知らぬ
土地で新規就農、生計を立てるまでの道のりは決して容
易なものではなかった。

自由への逃走
　潤哉さんは 1975 年、千葉県で生まれた。小学校 3
年まで東京で暮らし、その後、父親の転勤で鹿児島市
内に引っ越した。元々、父親の清孝さんが鹿児島県阿
久根市の生まれで、祖父の留吉さんがポンカンやザボン
などの柑橘栽培を行っていた事もあり、小学生の頃はよ
く祖父の柑橘畑に遊びに行っていた。当時は、斜面を
利用した日当たりの良い柑橘畑の穏やかな風景に魅了さ
れたが、今思うと「同じ事をやり始めてわかりましたが、
当時の人たちは凄いですね。とても真似できません」と、
あの急な斜面を手鍬で開墾した祖父達先人の馬力と根
性に、ただただ尊敬の念を抱いているという。一方で父

親の清孝さんとの関係は最悪だった。「一言で言うと星
一徹です」。大手企業勤めの清孝さんは極めて厳格で、
当時の社会背景を写してか、家庭を顧みず働き詰めだっ
たという。「夜遅くまで働き、日曜日はゴルフでほとんど家
にいなかったですね」。鉄拳制裁は当たり前で、事ある
ごとに反発していた。「当時は尾崎豊が流行っていまし
て、とにかく自由になりたかったです」。と潤哉さんは当
時を振り返った。
　高校卒業後、少しでも遠くに逃げたかったという潤哉
さんは、東京の老舗のパン専門店に就職。都会の荒波
に揉まれ、大人達が作った組織のルールに違和感を感じ
ながらも必死に仕事を覚えた。2年目には店長を任され、
仕事に忙殺される毎日だった。目の前の仕事をこなし続
け、店と社員寮を往復する生活が 4 年続いた頃、はた
と気づいた。「このままでは何も残らない」。潤哉さんは 4
年続けた老舗のパン専門店を辞め、不動産会社に転
職、営業として再スタートを切った。「軍隊のような厳し
い会社でした。でも営業成績が良かったらそれだけ給料
やボーナスももらえました」。数十万もするスーツに身をま
とい、稼いだお金で夜な夜な歌舞伎町に繰り出す。稼
いだお金を消費し、そのお金を稼ぐ為にまた働く、そん
な生活を送っていた。しかし、そういう生活は長くは続か
ないのが世の常。その不動産会社が、あるトラブルが原
因で資金繰りが悪化。潤哉さんも立て直しに奔走するも
トラブルが相次ぎ、程なくして倒産。退職を余儀なくされ
た。残ったのはカードローンの借金だけだった。

成長と理不尽の狭間
　借金を返済する為、生活する為にお金が必要。潤哉
さんは当座を凌ぐ為、日雇いの派遣アルバイトを始めた。
数十万円のスーツを着る生活から、雇用が安定しない日
雇いの生活。人生の浮き沈みを感じつつも、与えられた
仕事を誠実にこなしていった。捨てる神あれば拾う神あ
り、とはよく言ったもので、日雇い先の会社が大手航空
会社の整備支援関連会社として立ち上がった事もあり、
潤哉さんはその仕事ぶりを評価され契約社員として採用
された。「ヨーイドンでした」。潤哉さんはその当時の事を
こう表現した。航空機の整備や部品調達には、航空法
の細かい規定があり、それに準じたものでなければなら
ない。ところが、立ち上がったばかりの会社なので、そ
の規定を熟知している人材が誰もおらずノウハウが蓄積
されていなかったのだ。知的好奇心旺盛な潤哉さんは、
規定を隅から隅まで読解し『規定マニア』と呼ばれるほ
どに熟知したという。そうなると、規定に一番精通してい
る人という重要なタグが付き希少性が高まる。契約社員
から4年後スーパーバイザーとして正社員登用となった。
　「仕事が楽しいと思いました！」。これまで、目の前の与
えられた仕事をこなしてきただけの人生から、自らの提案
によって改善に繋がる経験や、作業が効率化される事に
よって人が喜ぶ、といった経験を得る事でやり甲斐を感じ
ていた。一方で、企業の論理で仕事を進めなければな
らない息苦しさも感じていた。組織内の根回しや忖度な
ど、現場での正義を貫くあまり上司と衝突する事も度々
あったという。「とにかく理不尽な事に対する嫌悪感は半
端なかったです。アドレナリンが出るくらい嫌でした」。今
でもそうだという。しかし、当時は企業に所属する身、
最終的には従わざるを得ない立場であった。

異変
　自分を殺して仕事を進めていた潤哉さんではあった
が、ある日、異変が起こった。口が開かなくなったので
ある。「1ヶ月に 1 度、1 週間くらい口が開かなくなるんで
すよ」。最初は自分の症状に驚き不安を感じた。原因は
ストレス。糸島に移住した今ではすっかり治ったというが、
当時は、その間はしゃべる事も、食べる事もままならない。
1 週間程経つと、ゆっくり開いてゆくという。この状態が
2 年程続いた。その当時、既に由加利さんと結婚し、2
児の父親でもあった潤哉さんはそういう状況でも心配を
かけない為、いたって普段通り明るく振る舞っていた。と
ころが、心と体のアンバランスは確実に進行しており、つ
いに体が悲鳴をあげた。脳腫瘍があると宣告されたの
だ。視界がぼやけ、目の疲れがひどく、病院を受診する
とそう告げられた。「この時初めて“死”を意識しました」。
それまで、理不尽と対峙しながらも、時には妥協し大人
になる事を覚えようとした潤哉さん。それは仕事を失う不
安があったからだという。都会で家族 4 人暮らしていく
為にはそうせざるを得ない。多くの人がそういう思いを呑
み込んで、満員電車に身を委ねているに違いない。しか
し、仕事を失う不安と明日を失う不安を天秤にかけた時、
潤哉さんの中でそれははっきりとした。「明日が無いかもし
れない、と思ったら、仕事を失う不安はなくなりました」。
手術によって摘出した腫瘍は幸いにも良性で後遺症も残
る事はなかった。退院から 1ヶ月後、潤哉さんは会社を
退職した。37 歳の時であった。

死生観
　私が潤哉さんと初めて会ったのは創刊前の 2017 年 9
月である。その時から、就農前のご苦労は所々聴いて
はいたものの、ここまで壮絶な葛藤を体験していた事を
改めて知るに、『死生観』というものについて考えを深め
るに至った。よく死に目に遭った人は強いという。その強
さとは、当初『怖いもの知らず』的な強さだと感じていた。
死ほど怖いものはなく、その直前を経験した事で大抵の
怖さを感じなくなる強さ。確かにこれも一理あると感じる。
しかし、潤哉さんの話を聴くうちに『削ぎ落とされた強さ』
というものを感じた。それは死を意識した事で、自分にとっ
て本当に大切なものは何か、に気づく事から始まる。仕
事やお金、出世や体裁など、挙げればきりが無いが、
大切だと思っていたものが実はそうではなかった。そう
いった物を削ぎ落として、削ぎ落として、残った本当に大
切なものが見えた時、人は、困難に思える意思決定を
できる強さを手に入れるのではないか。潤哉さんがなぜ
農業を選択したのか、そして農業を通してありたい姿を
どう実現しようとしているのか、ここからのストーリーに、
その強さが表れているように感じた。
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