
塩守
　もうもうと湧き上がる湯気、滴る汗、パチッパチッ
と燃え上がる薪の音。鉄釜の中の濃縮された海水は
ブクブクと音を立てながら琥珀色に煮詰まってい
る。鉄釜に向かって、ゆっくりゆっくり丁寧に琥珀
色を撹拌するその姿は、何人をも寄せ付けない近寄
り難いオーラを感じる。1 リットルの海水からわず
か 1 グラムほどしか採れない塩。そのわずかな変化
を見逃すまいとする鋭い眼光は、瞬きを忘れたのか
と思わせるほどだ。
　改築して 10 年ほどの工房の壁や天井に目を向け
た。見た目では数十年経過していると思えるほど傷
んでいる。愛用している鉄釜も所々に錆の跡。それ
でも、この鉄の平釜で塩を作る事を変えようとはし
ない。「海の近くで塩を作っている訳ですから、建
物や道具への負担は大きいです。ただ、それは自然
の摂理ですから抗うよりも受け入れるようにしてい
ます。釜もステンレス製などを試した事もありまし
たが最終的には鉄釜が良いという事に至りました。
鉄瓶で沸かしたお湯で、飲むお茶は柔らかいですよ
ね。塩も同じです」。
　「ずるをしない」。そうやって塩を作ってきたと、
その塩守がおもむろに語った。その言葉は、目の前
の一挙手一投足を瞼に刻むうちに、揺るぎない信念
として、彼の頭のてっぺんから爪先まで貫かれてい
るものと確信した。
平川秀一さん（44 歳）。“またいちの塩”として、
糸島市芥屋地区、糸島半島の西の突端で塩作りを始
め 19 年目を迎える。

塩作りの変遷
　日本は四方を海に囲まれている為、塩作りに適し
た土地である。正か否か？答えは否である。恥ずか
しながら、私もこの特集を組むまでは正だと思って
いた。世界の塩生産のうち海水を原料としているの
は全体の約25%である。残り75%は岩塩と湖塩だ。
世界中には至る所に岩塩や塩湖が存在する。世界一
美しい景色として一躍有名になったボリビアのウユ
ニ塩湖はその一つだ。日本には残念ながら塩湖は存
在せず、岩塩もほとんど産出されない。海水を濃縮
し結晶化させる事で塩を作るしか方法が無い。もち
ろん日本以外でも海水から塩を作っている国はあ
る。しかしそれらの国々は日本と違い、海の側に広
大な平地があり雨も少なく乾燥している。その為、
汲み上げた海水を広大な塩田に引き込み 1～2 年天
日に晒す事で塩が結晶化する。つまり低コスト、少
ない労働力で塩が作れるのだ。これに対し日本は雨
が多く土地も狭い為、天日に晒す方法は取りづら
い。海水を濃縮し煮詰めて結晶化させる為に大量の
燃料と労働力を必要とする。つまり高コストで手間
もかかるのである。
　こうした、塩作りには不利な環境下にありながら
も日本の塩作りは工夫を重ねてきた。中世に行われ
ていた揚げ浜式塩田では人力で海水を汲み上げ、そ
れを塩田に撒いて天日乾燥させる方法が取られてい
た。その後、潮の干満差を利用して塩田に海水を引
き込む入浜式塩田という方法が普及し、これによっ
て海水を汲み上げる労力が不要となった。この入浜

式は室町時代後期から昭和 30 年頃まで約 400 年に
渡って盛んに行われていた。昭和 20 年代後半から
入浜式に代わり導入されたのが流下式枝条架式塩田
と言われるもので、ポンプで汲み上げた海水を、竹
の枝を組んだ「枝条架」の上部から滴らせ、太陽と
風によって水分を飛ばし塩分を濃縮させる。日差し
の弱い冬場でも安定生産でき、砂を動かす重労働の
必要もない為、入浜式塩田と比べ生産性は飛躍的に
改善した。そして、昭和 47 年（1972 年）以降はイ
オン交換膜法と言われる、ナトリウムイオンと塩化
物イオンの特性を利用して海水を濃縮させ、真空蒸
発釜で煮詰める方法に統一された。この方法によっ
て広大な塩田は不要となり、地面の占有面積は従来
の 1 万分の 1 で済み、生産量は 7 倍になったという。
つまり、一定の品質の塩を安価に安定的に供給でき
る体制が整えられた。現在でも国内で生産される塩の
約 90% がこの方法で生産されている。
　1905 年から実施された塩の専売制度のもと、70 年
近くかけて国産の塩が安価に安定的に供給される事が
実現した。そのメリットは消費者にとって大きく、家
計を助けた事は間違いない。一方で安定供給できると
いう事は、味などが画一的にならざるを得ないという
側面がある。昭和から平成に時代が変わる頃、時代は
自由化、多様化が求められるようになっていた。かく
して 1997 年、92 年間続いた塩の専売制度は廃止され、
誰でも自由に塩が作れる時代に変わっていった。

異質に触れる旅
　国産の塩が安定的に供給され始めた、昭和 50 年
（1975 年）平川秀一さんは福岡市城南区で、会社員平
川又一さんの長男として生まれた。新興住宅地で育っ
た秀一さんではあったが、アウトドア好きの父、又一
さんが早良区の山村で作ったログハウスで遊びなが
ら、壊れたウッドデッキの修理などを手伝っていた。
その時の経験は今の原点になっているという。「物の構
造に興味を持ちましたね。なぜ壊れるのか？どうすれ
ば壊れないか？を子供心に真剣に考えていました」。そ
の後、高校に進学した秀一さんは建築を学んだ。とこ
ろが、ある友人の死をきっかけに高校に行くのがしら
けたという。「本ばっかり読んでました。司馬遼太郎か
ら始まって、罪と罰まで。司馬遼太郎って現実逃避す
るにはちょうどいいんですよね。読んだらスカっとす
るし。でも、罪と罰を読んで現実を噛みしめる事も学
びました。自然とバランス取ってたように思います」。
　高校を中退した秀一さんはホームセンターでアル
バイトをしながら資金を貯め、ログハウス作りを学
ぶためワーキングホリデーを利用してカナダに渡っ
た。ところが言葉の壁は重く伸し掛かり、希望して
いた仕事にはつけずにいた。そんな矢先、友人と一
緒に面接した寿司レストランでの採用が決まった。
「一発採用でした。僕の顔を見るなり『OK、採用』
と言われたんです」。見るからに“日本人”という
風貌の秀一さんは、カナダ人を相手にする寿司レス
トランにとって格好の人材だったようだ。元々器用
だった秀一さんは、ねじり鉢巻き姿でカウンターを

任され、そこでの包丁さばきや握りをカナダ人客に
披露し、喝采を浴びていた。「この時に、単に作る
だけでなく、見せる事の大切さや、見せ方について
学んだように思います」。この時の“見せる”経験
は今の塩作りにも生かされているという。その後、
スウェーデン、ロンドンで料理の経験を積んだ秀一
さんは日本に帰国し懐石料理店の料理人としての人
生をスタートした。

塩作りとの出会い
　秀一さんが料理人としての人生をスタートした
頃、時をほぼ同じくして塩の専売制度が廃止され
た。ヨーロッパではサラダにドレッシングではな
く、塩とオリーブオイルをかけて食べる。この習慣
を体験していた秀一さんは塩の持つ可能性に気付い
ていた。そんな中、あるご縁から熊本県の天草で塩
作りをしている人に出会い、その人の元を休日の度
に訪れていた。その時の印象は今でも忘れられない
という。「塩でこれだけ変わるのか！という衝撃で
したね。塩でここまで料理の味に変化が表れる事に
驚きました。塩自体も単に塩辛いだけでなく旨味や
甘味があるんです。こんな塩を作ってみたいと素直
に思いました」。　
　その想いは膨らみ、塩作りに最適な海水を求めて
放浪。辿り着いたのが現在の糸島市、糸島半島の西
の突端だった。「ここは玄界灘の外海と内海がちょ
うどぶつかりあって、山からの栄養も期待できるミ
ネラル豊富な場所なんです。また、辺りに民家も少

なく生活排水の影響もほとんどない」。今でこそ糸
島市と言えば移住者も増え、人の交流も盛んな土地
だが、当時はまだまだ地元の人が慎ましく暮らす土
地。しかも、この辺りは人家もまばらの竹やぶ。福
岡市内から 20 代の若者が急に来て「土地を貸して
くれ」と言って、首を縦にふる人はそういない。秀
一さんはこの土地の地主に何度も直談判に行った。
そして、自らが開墾する事を条件にようやく貸して
もらえたという。「当時は今の 3 分の 1 くらいの広
さで竹やぶだらけ。海も見えませんでした。」知人
の助けを借りながらもほぼ一人での開墾作業が始
まった。
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