
タイムスリップ
 新幹線のぞみ号も停車する北九州市小倉駅。言わず
と知れた、福岡市に次ぐ福岡県第2の都市、北九州市
の玄関口である。モノレールのターミナル駅でもある
小倉駅の周囲は、オフィスビルが集積すると共に魚町
などの歓楽街が発展し、紫川の西側にある小倉城跡地
周辺には市役所などの官公庁が立ち並ぶ。まさに北九
州市の中心部と言える。加えて、年末から年始にか
け、日が暮れる頃にはこの一帯が色とりどりのイルミ
ネーションで照らされる。「小倉イルミネーション」
と呼ばれるこのイベントでは、小倉駅周辺から紫川河
川敷周辺に渡り約20ヶ所で様々な光のページェントが
繰り広げられており、平成最後の小倉イルミネーショ
ンを楽しむ人達で毎夜賑わっていた。
　そんな平成の近代的な華やかさを見せる小倉の街中
の一画に、突然、昭和が顔を見せる空間がある。小倉
駅から南へ徒歩約8分。旦過市場(たんがいちば)と呼
ばれる耳慣れないその空間は、全長約180メートル、
人が2～3人すれ違えば肩が触れ合うくらいの狭い長屋
のような商店街で、八百屋、魚屋、総菜屋などおよそ
120店舗が所狭しと軒を連ねる。そのほとんどが昭和
30年前後に建てられたもので、裸電球に照らされたそ
の空間は、昭和レトロというよりもむしろ昭和そのも
のである。
1日およそ8000人が訪れるというその空間では、訪れ
た客が店主との会話を楽しみながら買い物をするた
め、あちこちから北九州弁が聞こえてくる。市外、県
外の客だけに限らず最近は海外からの観光客も増えて
はいるようだが、多くは地元の客で賑わっている。旦

過市場が北九州の台所と言われる所以だ。
　その旦過市場で戦後間もない頃に店を出した宇佐美
商店。この物語は、百年に渡って代々漬け込んできた
ぬか床を使った「ぬか炊き」を後世まで伝え広げたい
という想いで、東京から移住してきた宇佐美雄介さん
(36歳)の新たなチャレンジの物語である。

旦過の成り立ちと創業
　旦過市場の歴史は、遡る事およそ百年に及ぶ。大正
2～3年頃に、脇を流れる神嶽川(かんたけがわ)の岸に
玄界灘の魚を積んだ伝馬船が船をつけ、網ごと荷揚げ
し、この地で売買を始めたのが起源と言われている。
近隣に古くからの住宅地もあり交通の要衝でもあった
ため、次第にその数は増え、野菜や果物などを持った
商人も集まり賑わいを見せ始めた。昭和になると徐々
に市場的な機能を持ち始め、卸と小売、両方の機能が
共存し拡大していった。この頃から小倉湾の潮が引
き、神嶽川に船が出入りできないようになると、魚や
青果を中心とした木造の小売店舗が神嶽川の上にせり
出すように建てられていった。（現在でも旦過市場の
河川上の店舗は河川法の特例として認められてい
る）。ところが、戦争が激しくなった昭和18年、疎開
命令が出された。この命令によって、これらの木造建
物は強制撤去されてしまった。戦中、市場としての機
能を果たせなかった旦過市場。それでも戦後、商人た
ちは再び集まり生鮮品を扱う市場として再開された。
ちなみに、旦過という聞き慣れぬ地名の由来は、江戸
の初期、近隣の寺社を訪れた、旅の禅僧が宿泊した所

を「旦過寮」と呼んだ。旦とは「明日、朝」という意
味で、過は「発つ、出発する」という意味である。
　
　さて、終戦直後、戦争から引き上げてきた宇佐美雄
介さんの祖父、宇佐美勉(つとむ)さんが、信(のぶ)さん
(現在96歳)と結婚し、旦過市場に木造の店を構え、宇
佐美商店を開業させたのが昭和22年の事であった。当
時は、物不足で配給の時代である。「おそらく売れる
物を売っていたんでしょうね」と語ってくれたのは、
勉さんと信さんの娘であり、雄介さんの叔母である久
子さん(68歳)である。久子さんは昨年まで、宇佐美商
店の店主として経営を切り盛りしてきた。「私が物心
着いた時は卵や納豆、豆腐などの日販品を売っていま
したね」。「砂糖を贈答品で売っていたのも記憶して
います」。取材中に古い写真を見せてもらったとこ
ろ、確かに砂糖が贈答品として熨斗紙付きで販売され
ていた。この頃は、砂糖が高価な貴重品だった時代で
あった。

最盛期
　戦後の混乱期を抜け、昭和30年代に入ると、旦過市
場もヤミ市的な建物から現在の店舗へと建て代わり、
市場組織も旦過商業協同組合、小倉中央市場協同組合
が設立され、市場として最盛期を迎える事となる。久
子さんも学生当時、忙しい時には頻繁にお店を手伝っ
ていたという。「その頃から漬物がメインで売れ始め
ました。年末になると、三杯酢漬けなどは今とは比べ
物にならないくらい売れましたね」。

久子さんが学校を卒業し、本格的にお店を手伝うよう
になった昭和40年代以降は、漬物と当時ブームが起き
ていた明太子の販売が主力になったという。
　
　宇佐美商店のぬか床は、祖母の信さんが嫁入り道具
として持ち込んだのが始まりである。元々は家庭用と
して食していたぬか漬けを少しずつ販売するようにな
り、徐々に本格的に製造、販売し始めた。長い年月を
かけて漬けてきた信さんのぬか床はおいしいと評判と
なった。その後、競合の出店で明太子の販売が伸び悩
むようになった事もあり、久子さんは自家製のぬか床
を活用し、小倉地区の家庭に広く普及している、さば
やいわしなどの青魚をぬかで炊く(煮る)、「ぬか炊
き」の製造、販売にチャレンジした。今から約30年前
の事であった。

ソウルフード
　小倉地区のぬか炊きの歴史は古い。江戸時代初期ま
で遡る。信州松本城主だった小笠原忠真が1632年に小
倉城に国替えされ、小倉藩主となった。忠真は大のぬ
か漬け好きで、信州からぬか漬けを持ち込み、城下の
人々にも奨励したほどで、そのため小倉城下では各家
庭にぬか床が普及した。今でも、百年床と言われるぬ
か床を持つ家庭も珍しくないという。その後、小倉近
郊で獲れるいわしやさばなどの青魚を保存食として利
用するために、ぬか床を用いて炊くようになったとい
う(諸説あり)。
ちなみに「ぬか炊き」を「じんだ煮」という事もある

が、「じんだ」とは古い言葉で「ぬかみそ」という意
味である。
　このように400年近い歴史があるぬか炊きは、小倉の
人のソウルフードと言っても過言ではない。各家庭に
代々受け継がれてきたぬか床を使って、家庭で作るも
のであった。それぞれの家庭独自の味があったに違い
ない。つまり小倉の人にとってぬか炊きは作るもので
あって、買うものではなかった。それを売ると決めた
久子さんは、市民のライフスタイルの変化を感じ取っ
ていた。ぬか床を持たない家庭が増えていたのであっ
た。

ご近所に育てられたぬか炊き
　ぬか炊きは、さばやいわしなどの青魚を醤油、砂
糖、みりん等の調味料でじっくり煮込んだ後、最後の
味付けと青魚の臭み消しとして、ぬか床を加え、さら
に炊き上げる。「今の味に至るのに、最初は試行錯誤
でした」。と久子さんがぬか炊きを始めた当時を述懐
してくれた。「有料試食みたいなもんですよ」。当初
は、作る量も少量で、作ったものをその都度、ご近所
さんに買って食べてもらい、何度も何度も味のフィー
ドバックを受けていたという。甘辛さの調整やぬかの
量、炊く時間など工夫を重ねた。宇佐美商店では、ぬ
か床に多くの野菜を漬けているため、野菜の旨味成分
がぬかに染み出すという。特に山椒や昆布を混ぜてい
る事がこの店の特徴である。また、実際にぬか漬けを
漬けていると云う事は、毎日朝夕と誰かがぬかを掻き
回す必要がある。特に気温が高い日は、より慎重に行

う。信さんの代からそれは受け継がれてきて、今は従
業員の川口さんも加わり、ぬか床を守り続けている。
大量生産ではできない手間をかけているのだ。ぬかを
掻き回し続けてきた川口さんの手はツルツルピカピカ
であった。さらに大鍋で多くの魚を炊く事で魚の旨味
までも出ているという。「うちのぬか炊きはご近所さ
んに育ててもらったようなもんです」。久子さんは感
謝を込めて当時を懐かしんだ。その甲斐あって、万人
受けするような味に仕上がっていった。
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